我是那個時代的兵團人之一，也是那個時代的拓荒人之一。我用忠誠和汗水開墾著戈壁荒漠，矢志不渝地建設著兵團這個家園，無怨無悔地為這個家園增綠添香。
——題記
初到戈壁灘
我是寧夏回族自治區吳忠市人。1964年初中畢業后，積極響應黨的號召加入了知識青年“上山下鄉”的隊伍，聽著至今仍然愛唱的歌曲《送你一束沙棗花》來到了中國人民解放軍農建十一師生產建設兵團農二團，成為了一名兵團戰士。我們乘坐的火車是在深夜到達玉門鎮的。車站很小，天很冷、人也少，一盞暗淡的燈像剛睡醒似的掛在出站口上方，周圍漆黑一片。火車在我的腳剛著地后就開走了。幾位來接我們的戰友熱情地接過行李，邊走邊噓寒問暖，猶如親兄弟一般帶著我們坐上了馬車。伴隨著鏗鏘有力的“駕駕”聲，馬車就有節奏地顛簸著向前走去。
夜，一片漆黑。戈壁灘的小路崎嶇不平，只有馬車轱轆的“嘎吱”聲和馬兒的喘息聲在黑夜里回蕩，幾顆稀疏的星星掛在夜空，我心里陡然升起一種凄涼感。3個多小時后，馬車把我們拉到了農二團蘑菇灘八連。到了連隊，老兵們麻利地將我們帶到了點著一盞煤油燈的連隊辦公室（地窩子）后，熱情地端出了熱乎乎的窩頭、面糊、咸菜。我們都沒有吃。老兵們見我們都不吃，就笑瞇瞇地說：“這都是好東西，過幾天你們都會搶著吃的，呵呵?！边@時，連隊的指導員就給我們講話，要聽黨的話，聽毛主席的話，不怕苦，不怕累，扎根邊疆，建設邊疆等。半小時后，一位戰士把我們帶到了睡覺的地方——地窩子。
剛到連隊的那幾個夜晚，戰友們想家的哭聲大致為三部曲。最初是男女兩個窩棚里無伴奏“大合唱”，過兩天是分組到沙包后面“小合唱”，再后來是重感情的戰友到沙漠深處“獨唱”?，F在看來，把沙漠變成綠洲良田的正是我們這些“歌唱家”，那無伴奏的“大合唱”就是我們的堅決誓言。想家的時候，我就在窩棚里把煤油燈點亮，趴在木箱上哭著寫信。有的戰友每天晚上都在煤油燈下寫信，油燈的黑煙彌漫在地窩子里，大伙兒早晨起來洗臉時發現鼻孔里都是黑的。我那時給家里的信上都寫著“這里一切都好，吃的好、穿的好，請爸媽放心……”的話語。我穿的棉衣棉褲都是從家里帶來的，一直不敢洗，因為洗了就沒得穿了。外衣是一套黃軍裝，晚上洗了白天穿；吃的是高粱面和苞谷面做的窩窩頭，菜是白水煮的，平時沒有肉吃。那時我吃完飯就跟沒吃一樣，總感覺就沒有吃飽過。那時心里想的就是趕快把兵團建設好了，就有白面饃吃了，就不餓了。
挖渠排堿
到連隊的工作就是開荒造田。開始的時候拖拉機幾乎是晝夜轟鳴，推走沙丘，將地整平了，然后就是人挑土和挖土平地。許多戰士為了減輕肩膀疼痛和減少衣服磨損，都做了披肩墊在肩膀上，每天勞動10個小時以上，每10天休息一天。后來連隊配了馬車，用馬車拉土平地。當時的規定是白天馬拉車，晚上人拉車，馬歇車不歇。
我們開墾出的土地鹽堿含量大，有一天，連里接到任務要挖排堿渠。挖渠排堿是解決鹽堿地的最好辦法，按照“鹽從水來，又隨水去”的水鹽運動規律，改良我們開墾的荒地。當時沒有挖掘機，排堿渠全靠人挖。挖渠的時候，大伙兒都鼓足了勁，光著腳丫你追我趕地干活，都想著多干點，快點把渠挖好。由于天天長時間把腳浸在鹽堿水里，出來后風一吹，腳上都裂開了一道道血口子，夜里醒來，大伙兒常常感到雙腿發僵，但沒有人叫苦叫累，沒有人請假休息。因為干的是重體力活，團部為每人每天發一斤高粱面。沒有菜吃，大伙兒就挖野菜，用開水煮后撒一點辣椒和鹽當菜吃。由于長時間吃不到油和青菜，很多人都大便困難。挖排堿渠期間，大伙兒都是凌晨5點就起床，一直干到天黑，一天最多睡四五個小時。男的每天挖10方土，女的每天挖7方土。
用了近半年時間，我們終于將一條長10公里、寬10米、深8米的排堿渠道修成了。完工那一天，所有人都揮舞著鐵锨，望著那一條巨龍似的排堿渠，大聲歡呼著，笑著，哭著。那時我就堅信兵團戰士意志堅如鋼，是任何困難都嚇不倒的。自豪感油然而生，我扎根兵團、建設兵團、奉獻兵團的信心更加堅定了。
水中人墻
冬灌是兵團農業生產中的重要環節。因為土地的鹽堿大，需放冬水壓堿來保證來年開春的墑情。冬灌也是兵團最苦最險的活之一。有一年的11月下旬深夜，屋外的嘈雜聲將我從睡夢中驚醒。我聽見連長在外面呼喊：“快起床，大干渠開口啦！”這時緊急集合的哨聲也響起來了。哨聲就是命令，水口就是戰場。大家紛紛跑出房門，扛上鐵锨就向干渠跑去。等我到達時，干渠決口已有兩米多寬了。水流很急，嘩嘩地往渠外流。由于渠內都是水，無法取土，大家只能從干渠外取土。人站在渠上，隊伍拉得老長，從遠處一點點向渠口傳土。這時渠外側也沒土可取了，決口卻越來越大了。我和幾位戰友紛紛跳進冰水里，在水中筑起了一道“人墻”。大家手挽手，肩并肩地站在決口處。冰水浸透了棉褲，像鋼針般刺透筋骨。這時有戰友拿來了一塊床板放在“人墻”前面。渠上的人扔下了裝土的麻袋，穿梭似的傳到渠口處。現場，除了嘩嘩的流水聲，就是鐵锨作業的撞擊聲和戰友們的喘息聲。一個多小時后，決口終于堵住了。冰水馴服地沿著渠道向前流去。站在渠里的我和戰友們雙腿都僵硬了，棉褲凍成了“冰筒子”。大伙兒用床板將我們抬到了團部醫院，經過三天的治療，雙腿才恢復了功能。至今，那“水中人墻”的往事仍時常浮現在我腦海里。
發展農場
上世紀80年代，我被農場黨委任命為20隊隊長。從開墾荒地的一名兵團戰士成長為農場的管理干部，我始終認為土地是農場發展的命根子，是農業發展的根本。
鹽堿含量高是這片土地的顯著特征，因此在農業生產上我一直堅持把土地改良作為一件大事來做。我依托已建成的排灌渠系，用平田整地和排灌排水洗鹽法來降低地下水位，通過土壤熟化來培育土壤肥力；通過合理的耕作管理、生物措施和農耕技術措施的綜合利用，消除自然土壤長期發育過程中產生的某些障礙因素，使土壤的農業熟化由改土熟化走向培肥熟化，土壤的耕作層不斷加厚，有機質和有效養分不斷增加，土地的經濟肥力迅速提高。
經過堅持不懈地改良土地，連隊農業種植逐步實現穩產高產。我改良土地的成功經驗在全場得到了示范推廣，推進了農場農業的發展進程，糧食單產也由原來的200公斤/畝提高到390公斤/畝。
物資供應相當匱乏，長期住地窩子、喝鹽堿水、啃窩窩頭……我和戰友們硬是從根本上改變了荒漠的模樣，實現了從荒漠到綠洲的歷史性跨越。我們堅持不懈地開墾荒地、修筑道路、開挖渠道、植樹造林、改良土地，邊開荒、邊生產、邊建設，建成了農業基礎設施相對完善、可耕種面積達10萬畝的農場，耕地面積在甘肅河西走廊一帶的諸多農場中都屬上乘。無數專家、戰友付出了生命和汗水，為如今農場的農業快速發展和現代農業建設奠定了堅實的基礎。
我是兵團人。如今的我，雖已退休了，但沒有離開這里。因為我的根在這里，我的身上流淌著兵團的血液。
我是兵團人。如今的我，生活得很快樂，很幸福。我也會經常去看看以前開墾的農田、栽植的林帶、修建的渠道和走過的土路。看到這些景象，兵團人開發、建設農場的身影就會浮現在眼前。
我是兵團人。如今的我，眼望著日新月異的農場和隨處可見的建設場景，感受到了“艱苦奮斗、勇于開拓”的農墾精神在不斷地延續，心里滿是幸福和慰藉。
（作者單位：甘肅農墾飲馬農場）
責任編輯：農墾經濟研究會
京公網安備 11010502034728號
