我的岳父叫陳志華,生于1928年。他從少年時(shí)起就投身革命,參加過抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng),1958年以后,又遠(yuǎn)赴北大荒墾荒。岳父的墾荒歲月留下很多難忘和感人的故事。
從少年游擊隊(duì)到北大荒墾荒隊(duì)
岳父十四歲那年就在山東老家拉起一支少年游擊隊(duì),開始在方圓百里打鬼子,他是這支游擊隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后,他領(lǐng)導(dǎo)的游擊隊(duì)并入中國(guó)人民解放軍第三野戰(zhàn)軍第三縱隊(duì)第九師第二十五團(tuán),他本人是這個(gè)團(tuán)的偵察排長(zhǎng),后為連長(zhǎng)、副營(yíng)長(zhǎng)、營(yíng)長(zhǎng)。他在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中,參加了打鬼子除漢奸的上百次戰(zhàn)斗,拔掉過鬼子幾十個(gè)據(jù)點(diǎn)或炮樓,除掉過不計(jì)其數(shù)的鐵桿漢奸,給八路軍輸送過多次繳獲的子彈,尤其是戰(zhàn)場(chǎng)緊缺的急救醫(yī)用品,鬼子的小鋼炮和炮彈,配合八路軍護(hù)送高級(jí)首長(zhǎng)穿越敵占區(qū),緊密地配合八路軍在山東創(chuàng)建過多個(gè)抗日根據(jù)地。解放戰(zhàn)爭(zhēng)中參加的大戰(zhàn)役有萊蕪戰(zhàn)役、濟(jì)南戰(zhàn)役、棗臨戰(zhàn)役、孟良崮戰(zhàn)役、淮海戰(zhàn)役,其中多次負(fù)傷,最后在1948年11月徐州賈汪的一次突擊戰(zhàn)中頭部受傷,在打掃戰(zhàn)場(chǎng)被抬到尸體堆時(shí),一個(gè)戰(zhàn)友偶然跌倒砸到他身上時(shí),才發(fā)現(xiàn)他還沒斷氣,隨后被支前民工轉(zhuǎn)移到山東菏澤地區(qū)醫(yī)院養(yǎng)傷。傷愈后響應(yīng)部隊(duì)黨委號(hào)召,就地轉(zhuǎn)業(yè)到曹縣一個(gè)叫桃源集的地方工作,出任鄉(xiāng)長(zhǎng)。這時(shí)他才了解到,同村五個(gè)十四歲參加游擊隊(duì)的少年,因?yàn)樵趲状螒?zhàn)斗中被打散失去聯(lián)系,活下來(lái)的就剩他一個(gè)人,其余四個(gè)弟兄都死在了抗日戰(zhàn)場(chǎng)或者解放戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)場(chǎng)上。
1958年,國(guó)家號(hào)召華北華中華南幾省的青年人,志愿支援開發(fā)建設(shè)北大荒,因?yàn)樗私獾嚼喜筷?duì)整建制地轉(zhuǎn)業(yè)到了北大荒,就在當(dāng)?shù)貐f(xié)助政府組建起一支赴北大荒的墾荒隊(duì),由他帶隊(duì)包坐一節(jié)火車車廂,開赴到現(xiàn)在的黑龍江省友誼農(nóng)場(chǎng)。當(dāng)時(shí)的農(nóng)場(chǎng)干部級(jí)別比較高,農(nóng)場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)是師級(jí),分場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)是團(tuán)級(jí),他這個(gè)營(yíng)級(jí)干部被分配到基層單位,前后擔(dān)任生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),基建隊(duì)或場(chǎng)部機(jī)關(guān)的支部書記。
越是當(dāng)官越是帶頭干
北大荒開墾初期是沒有房子的,家家先是住地窖、拉合辮、干打壘的草苫房,后來(lái)升級(jí)到土坯房就已經(jīng)很知足了,直到上世紀(jì)七十代末才在分場(chǎng)場(chǎng)部住上磚瓦房。
岳父率領(lǐng)的墾荒隊(duì)到達(dá)友誼農(nóng)場(chǎng)一分場(chǎng)是春天,倒春寒很讓人難受,但畢竟多干活或者多穿衣能夠抵擋。最難以忍受的是熱起來(lái)的六月天,那些瞎蒙、小咬、蚊子螞蜂、螞蝗草爬子,還有那些叫不上名子的種種蠹蟲,讓人躲也沒處躲,藏也沒處藏,簡(jiǎn)直讓人防不勝防,難以忍受。岳父曾經(jīng)說(shuō)過,那種被蚊蟲叮咬的滋味兒絕不比打仗好受。
那時(shí)候農(nóng)場(chǎng)的機(jī)械化還沒有普及,能幫著人干活的馬也不夠用,他所在的生產(chǎn)隊(duì),一開始是用人力拿镢頭或鐵锨刨地翻地,播種時(shí)用人力拉犁,或者拉播種機(jī)。1981年他成為我的岳父后,常常跟我講,在開荒初期,越是當(dāng)官,就得帶頭干得越多。干部是名副其實(shí)的排頭兵,布置工作是業(yè)余的事兒,主要時(shí)間得下地領(lǐng)頭干活,有水坑得第一個(gè)下去,有麻袋隊(duì)長(zhǎng)書記要第一個(gè)扛在肩膀上。有好事兒得往后站,一直站到最后一個(gè),就算是在田間地頭喝口水,也得讓別人先喝。那個(gè)時(shí)候,黨員干部都有一種毫不利己專門利人的精神,比的是看誰(shuí)替群眾分擔(dān)困難多,爭(zhēng)的是看誰(shuí)把好事讓給別人多。爭(zhēng)先恐后地吃虧,在吃苦受累流血流汗中爭(zhēng)當(dāng)表率,把他們稱作“高風(fēng)亮節(jié)”,最為貼切。
糠菜團(tuán)子、雜面饅頭和雞蛋
岳父在友誼農(nóng)場(chǎng)一分場(chǎng)當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)書記時(shí),農(nóng)忙季節(jié)人人都得帶著干糧咸菜下地干活。在1960年春天的一天中午,因?yàn)楫?dāng)時(shí)全國(guó)都在鬧饑荒,即便是產(chǎn)糧食的北大荒,糧食也不寬裕,有的人家里孩子多,擔(dān)心自己帶到地里的干糧太寒酸,不敢當(dāng)著大家面吃。岳父發(fā)現(xiàn)有個(gè)很能說(shuō)笑的人,一到中午吃飯就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著大家。感到蹊蹺的岳父拿出偵察兵腳步輕的本事,悄悄走到那個(gè)人的背后,看到他吃的是用手巾包著的一團(tuán)白菜幫子拌糧糠。岳父一把搶過那包糠菜團(tuán)子,把自己帶的四個(gè)雜面饅頭遞給他,說(shuō):“你是共產(chǎn)黨員這不假,但你的身子是從娘胎里出來(lái)的,不填飽了肚子,咋能有力氣沖在前邊帶頭多干?你不是也當(dāng)過八路軍嘛,這四個(gè)饅頭就是四個(gè)日本鬼子,我命令你干掉它們!”
那個(gè)人眼含熱淚吃下饅頭,岳父卻守著他,大口大口地吞咽那包糠菜團(tuán)子。看不下去的那個(gè)人哽咽著說(shuō):“陳書記呀,你給我吧,那東西太難咽了!”
岳父邊吃邊說(shuō):“我說(shuō)同志啊,你在八路軍隊(duì)伍里,啥時(shí)候看到過軍官比戰(zhàn)士吃的好過呢?八路軍的干部不都是這個(gè)樣嘛。在打仗的時(shí)候,你聽說(shuō)過哪個(gè)國(guó)民黨軍隊(duì)的軍官給他的士兵洗過腳?那你又聽說(shuō)過有哪個(gè)八路軍軍官?zèng)]給戰(zhàn)士洗過腳?這就是八路軍能打勝仗的本錢!”在此后的幾天里,岳父天天中午緊盯著那個(gè)人,至少要把一半干糧讓給這個(gè)人吃。有一天下午,岳父昏倒在地壟溝里。他蘇醒后說(shuō):“我頭部有子彈沒拿出來(lái),暈倒是常有的事。”他掙扎著站起來(lái)想繼續(xù)干活,但沒走幾步又昏了過去。
人們以為岳父得大病了,趕著馬車把他送到分場(chǎng)衛(wèi)生所。大夫卻說(shuō)他沒啥病,是饑餓的結(jié)果,給他打了50%高濃度葡萄糖。分場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)聞?dòng)崳渣h委的名義給他特批二斤紅糖。后來(lái)他把二斤紅糖分給四家孩子多的家庭,說(shuō)這是黨支部救濟(jì)給他們的。還對(duì)連連道謝的他們說(shuō):“你們不要感謝我,該感謝共產(chǎn)黨。”
那個(gè)幾乎天天中午能吃到岳父給的饅頭的人,一聽說(shuō)陳書記是餓倒的,就千方百計(jì)湊到十個(gè)雞蛋送到衛(wèi)生所,并囑咐大夫不要說(shuō)是誰(shuí)送的。
第二天一大早,岳父違抗分場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)讓他休息五天的命令,又下地干活了,并順便把十個(gè)雞蛋拿給那個(gè)吃他饅頭的人說(shuō):“你家孩子多,拿回去給孩子們蒸幾回雞蛋糕吃吧。”
那個(gè)人誤以為岳父知道了雞蛋是他送的,就流著淚說(shuō):“陳書記呀,你這不是當(dāng)面打我臉嘛!”當(dāng)他看到岳父一愣神兒,才恍然大悟岳父并不知情。他知道,自己的這種無(wú)意間“坦白”是得不到書記“從寬”的。
果然,岳父嚴(yán)厲地責(zé)怪他說(shuō):“我要是把你這十個(gè)雞蛋吃下去,你還不如拿刀子捅了我呢。你家連頓全糧干糧都吃不上,咋能把雞蛋給我吃呢?我要是真吃了,恐怕沒病也得吃出病來(lái)。”
那個(gè)人卻眼含熱淚說(shuō):“陳書記,我這個(gè)黨員今天就豁出去犯錯(cuò)誤啦,你要不把雞蛋拿回去吃到嘴里,我就代表全家當(dāng)著大伙面給你下跪。興你當(dāng)官的吃苦在前,就不興俺們關(guān)心一下干部嗎?你這么一頭熱我不服啊!”
感到很無(wú)奈的岳父半開玩笑地說(shuō):“當(dāng)年幾個(gè)敵人端著刺刀包圍我,我都沒服,今天可讓你把我整服啦!這樣吧,”岳父說(shuō)著使勁把一個(gè)雞蛋彈破,一仰脖把生雞蛋喝進(jìn)嘴里后,還是要求那個(gè)人把剩下的九個(gè)雞蛋拿回家。
能有個(gè)地方住就很知足
岳父在生產(chǎn)隊(duì)安排農(nóng)活時(shí),會(huì)把清閑的活兒給體弱者,但是親屬除外。他的大舅哥多次要求他這個(gè)妹夫給安排個(gè)好活計(jì),他就是轉(zhuǎn)著彎地找理由不給安排。兩個(gè)人之間為此一生幾乎不走動(dòng)。
上個(gè)世紀(jì)的1981年5月2日一分場(chǎng)場(chǎng)部一場(chǎng)大火,幾乎燒毀了所有房子,岳父家連雙碗筷都沒搶出來(lái)。正趕上那年7月2日我和妻子結(jié)婚,他連十塊錢的禮都拿不出來(lái)。我們看到老人家在紅興隆火車站送行時(shí)的一汪渾濁的眼淚。
因?yàn)樵栏冈谝环謭?chǎng)是少有的老資格,場(chǎng)部在火災(zāi)后分配住房時(shí),書記和場(chǎng)長(zhǎng)同時(shí)找他談話,說(shuō)為了照顧他是抗日老資格,想給他特批幾間好住房。岳父卻說(shuō):“我不需要組織照顧,我一家老小能有個(gè)地方住,就很知足。”
岳父的老戰(zhàn)友或老上級(jí)高升之后,曾經(jīng)多次表示“以前沒有條件提拔你,現(xiàn)在可以從生活方面多照顧你。”
岳父卻不以為然地說(shuō):“比起我那些死在戰(zhàn)場(chǎng)上的戰(zhàn)友,我活著就是一種偏得。你們當(dāng)上大官,能讓我這個(gè)土包子進(jìn)門喝口茶,你們來(lái)場(chǎng)里能看看我,我就知足啦!”
(作者單位:山東省作家協(xié)會(huì))
責(zé)任編輯:農(nóng)墾經(jīng)濟(jì)研究會(huì)